HASARD INANITÉ MULTIPLICITÉ  (5)

Le quart d'heure de célébrité d'Andy Warhol ?... juste une fantaisie artistique, irréaliste

Mais avancer sa pendule de quinze minutes, ça c'est faisable

Faire un minuscule pied-de-nez au temps

Ridicule, inutile, risible

HASARD INANITÉ MULTIPLICITÉ  (4)

Des trucs qui tournent en rond dans ma tête sans trouver une issue de secours, il y en a plein... des questions existentielles, à quoi ça sert d'être né ? comme François Béranger et Cioran... qui aime le soleil ? comme Lou Reed dans son souterrain de velours... qu'est-ce que ça fait de croiser un Napoléon en haillons dans la rue, comme Bob Dylan... mais aussi des choses insignifiantes... comment font ces jeunes qui se baladent avec leur portable dans la poche revolver pour ne pas le perdre au bout de 10 minutes... comment font les juifs pratiquants pour faire tenir leur kippa sans qu'elle tombe au moindre mouvement... et ceux qui ont les cheveux longs ?... avec un élastique ??... mais qu'elles soient graves ou futiles ne change rien... pas de sens, pas de piste, pas de réponse...

HASARD INANITÉ MULTIPLICITÉ  (3)

 

Je me souviens de notre communion avec Jean-Louis, célébrée un matin de printemps à Sainte Jeanne d'Arc. Était-elle vraiment solennelle ? Un peu peut-être, mais on n'est pas sérieux quand on a douze ans. En tout cas, elle était fraternelle. Et l'église aussi, digne du panier de Monsieur Le Corbusier.

Je me souviens de cette salle de perm au lycée avec Natch et Stan, des disques que je rapportais aux internes, franco de port et d'export. Natch me passait Astronomy Domine et Soul Kitchen, moi Visions of Johanna et Sympathy for the Devil. La sympathie a grandi en nous. Elle croît encore, ignorant les années qui filent, les décennies. Et dans le même temps, le Diable rajeunit, insidieusement, de jour en nuit.

Je me souviens qu'un motard nous avait pris en stop avec Y'ug. Trois sur une moto, dont deux sans casque, je ne rêve pas. Il nous avait laissé à La Guinguette où on avait mangé un sandwich au jambon, quatre étoiles au Michelin. Puis une marche le long de la route jusqu'au bord de la rivière où nous regardions le vieux monde s'écouler.

Je me souviens avoir pris le volant de la VW de Gérard, et surtout le petit sens interdit, celui où jamais personne ne passe. Boum ! boum ! dans la voiture en face et dans le pare-chocs de la Coccinelle. J'étais pas fier, Gérard gueulait à cause de l'assurance, mais les dégâts matériels étaient minimes; ils furent nuls dans l'amitié.

Je me souviens de Jean-Luc au Fort Hatry, de son sourire de futur sergent. Il prenait les choses du bon côté, avec malice, le "caporal de semaine" et les "combats de nuit". Il disait aussi que je ressemblais à Peter Lorre, alors...

Je me souviens de Georges Perec qui disait Je me souviens, et de René Daumal qui écrivait Souviens-toi...

HASARD  INANITÉ  MULTIPLICITÉ  (2)

Dans les années 1930, mes grands-parents habitaient en face de la maison natale de Victor Hugo. Le grand homme était mort et panthéonisé mais son génie éclairait encore sûrement cette petite place, en contrebas de Saint-Jean et du square Castan. Cinquante ans plus tard, j'avais loué un petit 2 pièces au 5ème sans ascenseur à Charenton Saint-Maurice. Du petit balcon on surplombait un long mur d'enceinte. Derrière, le vaste parc de l'ancien asile psychiatrique où Donatien (ci-devant marquis) de Sade fût interné après avoir passé quelques années dans les geôles du donjon de Vincennes voisin et de la Bastille. À Ivry-sur-Seine, l'entreprise qui me payait (chichement) à gratter du papier était située près de la mairie et de l'immeuble où habitait Jean Ferrat dans les années 60. À Ivry aussi les lieux tristement médicalisés où Antonin Artaud et Georges Pérec finirent leurs jours. Et pour boucler cet itinéraire médico-littéraire, mon domicile actuel est à une volée de moineau de la maison natale de Valéry Larbaud, il y vécut enfant. Non loin de là, dans la rue de Paris, se dressait l'Hôtel du Beaujolais qui hébergea Samuel Beckett en 1940. Bon sang que n'ai-je attrapé au vol quelques effluves de ces talents de plume. Ils flottaient là dans l'air, il suffisait de respirer assez fort. Au lieu de ça, l'oisiveté. Paresse est mon nom.

HASARD  INANITÉ  MULTIPLICITÉ  (1.0)

La multiplicité. Ce mot avait germé dans ma cervelle d'adolescent, sans que j'en aie vérifié le sens exact dans le dictionnaire. Il s'imposait dans mon quotidien lycéen car il nommait cette entité désespérante, ce vieillard indigne, le Réel, avec un R très majuscule. Le Réel dépasse l'entendement, il surpasse la réalité. Il est masculin en français, mais féminin ou neutre dans d'autres langues, il n'a pas de genre. On peut dire "ça" ou "Ça" pour en parler, ç(Ç)a ira très bien comme Ç(ç)a. Ça comprend - non ça ne comprend pas - ça recouvre des milliards de milliards de cellules (non, d'atomes... si, de cellules aussi, car au final ce ne sont que des prisons) à la puissance mille milliards de milliards, qui font des petits depuis la nuit des temps. Et ils continuent de m’obséder, plus que ça, ils m'angoissent, car je reconnais en eux l'ADN de ceux de 1969, ceux-là même (les milliards et les atomes) ou celles-là même (les cellules et les prisons) qui m'ont fait péter un plomb dans l'épreuve de philo du bac. Visions of Johanna. Quelle idée saugrenue de citer Bob Dylan. La tentation, oui c'est humain, mais pourquoi passer à l'acte ? La probabilité de tomber sur un correcteur que cela intrigue, ou amuse, ou n'irrite pas, était proche de zéro. J'aurais mieux fait de parler de Cioran, mais c'était pas possible, je ne le connaissais pas.